正文卷
正文卷
這天早晨，經理人理查德來找羅納德，他們一起去斯皮爾伯格的安博林制片公司拜訪，看大導演有沒有興趣投資的自己“彗星之夜”。
錢難掙，臉難看，制片人一聽到科幻題材就搖頭。羅納德已經遭遇了不少拒絕。
一百多萬美元的預算缺口，作為電影拍攝來說，不算很多，但是就是沒有人肯投資，羅納德起了想法，考慮是不是把自己的錢投一部分進去。
“導演不會把自己的身家投入到電影拍攝里，這是好萊塢的慣例，你不必這樣，羅納德”，理查德在車上勸羅納德，“這么干的導演，十個有九個都破產了。”
“還有一個呢？”
“還有一個賺了錢，但是被制片和發行公司拿走了大部分。”
“好吧，我不會的。”羅納德其實也就是想想，自己還有姨媽和表妹的生活，以及自己的個人生活，投入自己的錢風險很大，可能承受不住這樣的風險。
就算有夢境的賣座背書，但導演的作品大賣是一回事，是不是能拿到分紅是另一回事。
現在還弄不太明白發行渠道是怎么分錢的，除了羅杰·科爾曼這樣的老熟人，在“搖滾高中”發行中沒有克扣自己應得的錢，值得信任。其他公司開出讓他入股的條件來，他也不敢答應。
“今天不是哥倫布日吧？怎么就有人上街了？”羅納德看著前面有些人群，打扮成北美印第安人的樣子，帶著羽毛頭飾，身上和臉上抹著紅色的油彩，在大街上走動。
“是明天。”理查德按了兩下喇叭，隊伍還在慢悠悠地前進，規模不大倒也有lapd護送，看來是備案過的。
“嗨，老兄，這是什么游行？不是明天才是慶祝哥倫布發現美洲嗎？”羅納德探出頭去，問拉在最后的一個印第安人模樣的人。
“這是印第安人日，你不知道嗎？意大利殖民者闖入我們土地的前一天。”
被意外的游行耽擱了一下，羅納德到斯皮爾伯格的安博林工作室的時候，斯皮爾伯格已經開始接待下一波客人了。
兩人向斯皮爾伯格的助理凱瑟琳·肯尼迪道歉。
凱瑟琳示意沒事，“斯蒂文對你幫忙聯系詹妮弗·杰森·李的事很承情，現在維克·莫羅的家庭已經和斯蒂文達成和解，這件事情沒有被大肆報道，對斯蒂文是好事。”
和他們聊了兩句，凱瑟琳讓羅納德在外間等待。
羅納德感覺無聊起來，左右打量起工作室來。
et外星人的票房已經突破兩億五千萬，眼看年底一定會上三億。斯皮爾伯格的制片公司也從他的家里搬了出來，找了一間不遠的房子。
“羅納德，我是克里斯·哥倫布。還記得我嗎？”
安博林的那個名字也叫哥倫布的編劇從旁邊出來，正好看到了羅納德，和他打起了招呼。
“當然，你還在為斯蒂文寫劇本嗎？”羅納德想起了這個年輕的編劇，上次來找斯皮爾伯格的時候，正好碰見他。
“啊，是的。我正在寫一本劇本，你要看看嗎？”
羅納德搖手示意不用，自己等下還要見斯蒂文。
“是一個很好的故事，講的是小魔怪的故事。”哥倫布興致很高。
“小魔怪，那是什么？”羅納德被他的熱情感動，只好和他聊兩句。
“是一種精靈，很小，但是愛搗蛋。愛惡作劇。”
“這么說是個科幻片？”羅納德來了興趣，如果斯皮爾伯格也喜歡科幻片的話？
“不，是個喜劇恐怖片。”
“哎？”
羅納德不明白了，喜劇片是喜劇片，恐怖片是恐怖片，喜劇恐怖片是什么？
“這是新的趨勢，好萊塢很多人都認可。科學家做的實驗，發現人在發笑的時候，和恐懼的時候，腦電波是類似的。
所以恐怖片可以結合喜劇，成為一個新的類型。”
“原來如此”，羅納德點點頭，“那誰會導演？斯蒂文嗎？還是你來？
“我？我不行，我只是在大學里導演過短片，我只會做編劇。斯蒂文還要準備‘失落的約柜’的續集。等喬治忙完星球大戰，他們就會開始籌備。”
“那定了誰導演？”
“喬·丹特，你看過他的電影嗎？”
“啊，當然。我和他是老相識了。”聽到一個熟人的名字，羅納德放松了一點，和哥倫布多聊了兩句。
“羅納德”，凱瑟琳來叫羅納德。
正好碰到斯皮爾伯格的上一波客人，兩個人從會客室出來，遇到羅納德的時候和他禮貌地點點頭。
羅納德也點點頭，進了斯皮爾伯格的辦公室。
“羅納德？是哪個羅納德？他很年輕啊？”上一波客人中間的一位，對凱瑟琳問道。
“就是給你們劇本提了意見的那個羅納德·李，拍了‘快節奏’的新銳導演。”
“是他啊？”兩人對視一眼，索性在外間等候，他們想和羅納德聊聊。
“嗨，羅納德。”斯皮爾伯格笑盈盈地擁抱了羅納德。
兩位導演的新片都給環球賺了不少錢，也有不少淵源，聊起來格外輕松。
“聽說你有新劇本了？”斯皮爾伯格看門見山。
“是個科幻片，彗星，少女，還有僵尸。”羅納德在真人面前就不繞彎了，直接把電影的要素說了出來。
斯皮爾伯格翻了翻劇本梗概，“是個不錯的故事，不過我的安博林才剛剛成立，人手也有限，現在的制片能力，只能同時投拍一部電影。如果你愿意等的話，我可以先買下你的電影劇本。”
“我已經籌備了一段時間，找到了合適的特效總監，現在其實就差一點投資，如果……”
“還是老問題，我的安博林實力不足。不過我很喜歡你的劇本創作能力，如果你能和安博林簽一份三部電影的劇本協議的話，我會在下一部電影完成之后，考慮啟動你的電影。”
“我要再想一想，我還想見見其他制片廠的人。”羅納德覺得這個協議有點苛刻，所以推脫道。
“沒關系，你沒來過我的新工作室吧，這里有最新版的雅達利游戲。”
斯皮爾伯格很熱情的邀請羅納德玩游戲，兩人玩起了大蜜蜂。
羅納德操作飛機和機炮還是比較嫻熟，斯蒂文和他玩的很開心。
“告訴你個秘密，et外星人也會被改編成游戲，我很喜歡雅達利的創意，明年就會上市，做成雅達利2600的專用游戲。”
羅納德打完幾局游戲后提出告辭，在門外他正好被兩個前一波見斯皮爾伯格的客人攔住。
“羅納德？”
“是我，你們是？”羅納德驚訝的看到兩人，看樣子在這里已經等了他很久。
“羅伯特·澤米吉斯，鮑伯·蓋爾。”
兩人自報家門。
羅納德想起這兩個熟悉的名字，這不就是當時斯皮爾伯格讓他提劇本意見的那部電影“回到未來”的署名編劇嗎？
“你們好，這次是來？”
“我們換個地方說話。”
兩人叫上羅納德和他的經紀人，一行人找了個安靜的咖啡館，兩人開始和羅納德聊了起來。
“我們很喜歡你給‘回到未來’提得那幾條意見，核爆的場景成本太高，還是用跑車比較現實。”澤米吉斯帶著付眼鏡，看上去很有活力。
“我希望你們不要介意。”羅納德回答道。
“不，我們很喜歡你的改編意見。這是我們倆一定要拍的電影，已經籌備了很長時間，我們這次想邀請你加入劇本的改編。”
“不瞞你們說，我有自己的劇本要忙，恐怕……”
“沒關系，我們的電影還要一兩年才能投拍，所以……”
“那倒是沒問題，這是我的經紀人理查德，我如果不在洛杉磯的話，他能找到我。”
理查德給兩人遞上自己的名片。
“怎么？你們的電影立項？”羅納德聽到澤米吉斯說電影還要很長時間，于是問了一句。
“世界上最難的兩件事情，一是把自己腦子里的思想裝進別人的腦子，二是把別人口袋里的錢賺到自己口袋里。
做電影導演，等于兩件事情一起做，可不就是很困難嗎？”
澤米吉斯很風趣，一句笑話把大家都逗笑了。
“你們剛才也是去見斯蒂文的吧？他沒有給你們投資嗎？”羅納德問。
“我們更想和七大制片廠直接合作，通過斯蒂文總是隔了一層，而且他現在也有電影要忙。”
羅納德點點頭，表示自己這里也是一樣的情況。斯皮爾伯格做導演是個藝術家，不過做制片也是很精明的商人。
“那你們現在有制片廠愿意投資你們的項目嗎？”
“很困難，把沒有拍出來的電影，用語言描述給制片人聽，是一項很困難的事情。”澤米吉斯說道。
羅納德深有同感，哎了一聲。語言在描述畫面的時候，是存在很大的缺陷的，除非你已經拍過類似的電影，否則制片人很可能不知道你在說什么，他腦子里的畫面，和你腦子里的畫面想去甚遠。
“所以我們接下了一部冒險電影，證明我們對這種類型電影的導演能力以后，再投拍回到未來。”
“哦？你們的新片是？”羅納德沒想到他們對“回到未來”這么喜歡。
“綠寶石（romancing
stone），邁克爾·道格拉斯買下的劇本，二十世紀福克斯發行，你能想象嗎？他是從一個酒吧女招待那里買下的劇本。”
“啊？”幾人聊了一會，原來綠寶石的編劇戴安娜·托馬斯，平時在好萊塢兼職做餐廳侍應，在有一天道格拉斯到她餐廳吃飯的時候，她主動自薦，最后以二十五萬美元的價格把劇本賣給了道格拉斯。
好萊塢真是一個夢想成真的地方。
離開了澤米吉斯，羅納德和理查德兩人交換了不少意見。
斯皮爾伯格的合約太過苛刻，最好不要和他簽約。而大制片廠對自己的導演經驗還有懷疑，倒是澤米吉斯的方法，也許有借鑒的地方。
羅納德考慮是否應該暫時擱置這個項目，然后先拍一部更能展現自己導演能力的電影。到時候再去推銷“彗星之夜”的劇本，就能引起制片人更大的興趣。
新書、、、、