正文卷
正文卷
辛西婭·羅茲是羅納德的老熟人了。她在“閃電舞”里扮演了一個酒吧舞蹈女郎，之后在“龍飛鳳舞”里拿到了女主角，卻因為拒絕了史泰龍弟弟，弗蘭克·史泰龍的求愛，差點被開除。
羅納德當時搭救了她一下。這次羅納德找到她的經紀人見面聊，明確提出來想要辛西婭幫忙。
“這是個小制作，我想找你演女二號彭妮。我不想瞞你，這個角色不怎么耀眼。是女主baby的襯托，還有些爭議性的情節。不過會有不少的舞蹈場面，和不少的出場時間。”
羅納德把劇本里彭妮的情節簡單說了一下，她是強尼從小的舞伴，后來和度假村里的侍應在一起，意外懷孕后被拋棄，沒有錢去請秘密醫生墮胎。
從而引出了女主角baby向父親借錢幫助她，以及后來代替彭妮和強尼搭舞伴，學習舞蹈的情節。
辛西婭·羅茲在離開了“龍飛鳳舞”劇組以后，圈內傳了一些她不好合作的傳言。毫無疑問是史泰龍兄弟放出去的。
之后她也接不到什么好的角色，幾年里只拍了一部電影，和幾集電視劇，再就是的一些mv里出鏡伴舞。
羅納德根據夢里的角色，找到了這位拉丁舞非常出眾的女演員，親自邀請她參演。
這部電影“辣身舞”，是羅納德投了差不多整付身家的，他不想冒險，盡量還原所有主演。
辛西婭·羅茲當然很開心能夠有個機會在參演院線電影，哪怕那是一部很小的制作。“閃電舞”拍攝期間，羅納德在劇組就對他們很體貼，是個好導演，自己簡直是喜出望外。
“你為什么會選我？”參加了例行的試鏡，最后被選上演女二號的辛西婭，問羅納德了一個問題。
“你舞跳得最好，還有一種窮人家女孩的幼稚病氣質，好像一個男人對你好，什么其他缺點都可以原諒。”羅納德把編劇埃莉諾對辛西婭的評價搬了過來。
“哦……”辛西婭·羅茲一捂臉。自己確實有這方面的問題，總覺得好像自己得不到一個成功的演員生涯。對待男演員的不當言行，也有點怕事。也許自己確實不適合好萊塢，還是回去納什維爾做一個舞蹈教師，會更適合自己的個性。
“我找了一個很好的編舞奧爾特加，他和助手米蘭達會一起給你編舞，你和男主角帕特里克·施維茨，會在一起密集地訓練幾周時間。”
日程排的很緊，要趕在秋天外景地的樹葉落下之前，把主要的拍攝工作拍完。
光速地搞定了主要角色陣容以后，羅納德開始面試導演，看看阿德里安·萊恩之外，有沒有可以代替自己的導演。
“你覺得這部電影拍出了以后，會是什么樣的？”羅納德和編劇埃莉諾，對著caa找來的一個候選人問到。
長久的沉默……
羅納德聽不到回答，忍不住抬起看劇本的頭，看向對方，怎么不說話了？
一個留著小胡子的中年人，臉憋得通紅，一句話都說不出來。
“埃米爾，別緊張，我只是想問問，你對劇本的理解。你有什么想法都可以談。”
羅納德看到對方面紅耳赤，青筋直露的樣子，那里還不知道對方因為太過緊張，一下子呆滯到說不出話來的地步。
這個叫埃米爾·阿多利諾的導演，是caa推薦的人選。尼西塔在電話里說，對方曾經得過奧斯卡最佳記錄片獎，拍攝的就是一個教小孩子跳舞的紀錄片。
區區四百五十萬的預算，羅納德已經放棄了請成名的導演，這個埃米爾，倒是又有經驗拍舞蹈，能力又被奧斯卡肯定過，又夠便宜。唯一的弱點是沒有拍攝過上院線的長片。
但聞名不如見面，羅納德一個面試，他就顯露出原型，一點信心也沒有。
“那你能聊聊，你對人物有什么看法嗎？”編劇埃莉諾也是個好人，看到對方這么緊張，也想給他解圍。
“我……”這個羞澀的導演，憋出了一個字，然后又緊張的說不出話了。
“哎……”，羅納德輕嘆一聲，這個人就算能力再強，也不能用啊。這么容易緊張，怎么在片場指導演員？看來還是自己上算了。辛苦就辛苦一點，其他幾個劇組的活，就靠電話了解情況。
“羅納德，能不能給我一個機會，我……我平時不是那么緊張的。”
見到羅納德合上了筆記本，要離開。埃米爾突然打通了筋脈一樣地說了出話了。
羅納德把筆記本又打開，“你請說。”
“因為我公開了……我的……某種取向，所以我在好萊塢……接不到什么工作，只能拍攝紐約市立芭蕾舞團……的現場演出的電視片。這是我三年來接到的第一份院線電影的工作邀約……”
埃米爾結結巴巴地把自己的情況說了一遍。
羅納德聽到紐約市立交響樂團的名字，勾起了不少回憶。
他看了看埃米爾，說道，“我知道你們舞蹈圈對這些事情的寬容度比較高，但是在劇組你最好不要公開表露自己的取向，也不要惹麻煩。你想要一份工作的話，就當我的助理導演好了。能接受的話，就讓經紀人找我簽約。”
“我可以，我現在就可以簽約。”長時間缺少工作地埃米爾，聽到羅納德愿意雇傭自己，也不管這個職位并非是導演，而是助理導演，也一口答應了下來。畢竟是一個回到好萊塢的機會。
“我剛才被你嚇了一跳，還以為你要雇傭他做導演。我的劇本，可不想交到這個連面試都緊張的人手里。”編劇埃莉諾在埃米爾走了以后，對羅納德拍拍自己的胸口，表示一種后怕。
“我也沒想到他會這么緊張，都是拿過奧斯卡最佳紀錄片的人。我也不想用我的投資開玩笑。不過我的經紀人說他拍攝的芭蕾舞電視片很不錯，擅長拍攝舞蹈場面，所以也想讓他來幫我一下。”
“哦，那倒可以。”
最后一位主要的劇組成員，是攝影指導。羅納德通過caa，找來了一位拍攝過不少低成本電影和電視劇集的攝影師杰夫·祖。
他看過了杰夫·祖拍攝的膠片片段，這個人擅長暗色調的攝影。看得出來學習弗朗西斯·科波拉的拍攝方法，很多影像氣質頗有科波拉的特點。
羅納德感覺，有點像回到了拍攝自己第一部電影的時候的處境，找的都是物美價廉的專業人士。唯一的區別是，這次是從自己的口袋里真金白銀的掏錢。
“很好，你現在就可以去弗吉尼亞，和藝術指導一起工作，開始設計鏡頭。他會告訴你電影需要的色調和氣質的。”
羅納德簽下了杰夫·祖，然后把他打發去外景地，又簽發出一張支票，預付了對方的旅行費用。
花錢的速度比預計的要快，羅納德就去費城找補一下。
“神氣活現”馬上就要開機，他去履行一下做制片人的義務。
“chee色！”
簡短的開機儀式上，羅納德在費城的沃納梅克百貨商場的底樓，和所有劇組成員，拍了一張照片，就看他們開始拍攝在百貨商場里的第一場戲。
導演邁克爾·戈特利布開始讓燈光師開始打光。
羅納德正好和金·卡特羅爾聊了一會。
卡特羅爾這幾周都半天在戴·楊那里做模特，半天在健身教練那里鍛煉身體。
她的脂肪消失了不少，整個人呈現一種模特般的氣質。規律的運動，好像讓她的皮膚又好了不少。
“一個做了六個木頭的模特，各種姿勢。”金·卡特羅爾媚眼看了一眼羅納德。
“不錯”，羅納德裝作沒有聽懂卡特羅爾的暗示，對劇組的專業性還是放心了。
費城的沃納梅克商場，是費城的第一位黑人市長威爾遜·古德幫忙聯系的。作為一九八四年第一次贏得大城市選舉的黑人市長，他的野心很大。
古德想通過這部電影，來拉動更多的好萊塢劇組來費城拍電影，來彌補傳統制造業被東瀛沖擊，造成的大量關閉，和工人失業。
而這座沃納梅克百貨，是阿美利加歷史最悠久的百貨商場之一，建筑風格和紐約的那些老房子很像，天花板很高，而布道狹窄，和現今新造的那種購物娛樂一體化的購物中心相比，理念已經落后。比如商場里都沒有一家電影院。
兩個小時過去，第一個鏡頭的布光已經弄好。羅納德看導演邁克爾·戈特利布一板一眼都很到位，心中也放下了一點心。
二十世紀福克斯雖然管理混亂，但是如果弄成個笑話也不好交代。
“action！”導演叫了開機。
今天拍攝的是安德魯·麥卡錫扮演的那個做什么都不成的小伙子，最后在百貨商場找到了一個布置臨街櫥窗的活。
他發現了櫥窗里的模特，正式他精心打造出來的木頭模特，很高興能和自己喜愛的這個模特渡過夜班。
金·卡羅特爾扮演的古埃及美女，附身到了模特身上，在晚上變成了真人，和帥小伙說說話。
劇組的攝影指導，給羅納德了一個新玩具。這是阿萊公司設計制造的一種設備，可以從攝影機的鏡頭后面，分出一部分光，通過鏡頭組，接到另一個監視器上。
這樣導演，就可以看到一點模糊的黑白畫面，不用完全依靠攝影指導的判斷，來決定是不是需要重拍了。
這個監視器在攝影機的旁邊，羅納德戴上棒球帽，把眼睛湊近了取景框。他只看到一個閃爍的很厲害的畫面，人的臉部不是一片白就是一片黑。
這個監視器只能轉很少一部分光過來，所以寬容度很差，羅納德根本看不清楚卡特羅爾的臉部表情，只能通過他們的形體動作，來粗略看個效果。
比如演員有沒有走到位，表演是不是都在取景框內部完成，構圖是不是符合事先的設計，看個大概而已。
“嗯？”
羅納德看了一會，雖然只能看形體動作，但是已經感覺到了不對。他一把放開了監視器，直接用肉眼看向表演的兩位主角。
他越看越不對勁，差點幫著導演叫停。
這導演的都是什么玩意兒？
不知道邁克爾·戈特利布是怎么和演員說的，整個表演非常夸張，好像是那種高中生排練的莎士比亞戲劇一樣。一看就在演戲，而不是一般電影對演員要求的，盡量貼近生活的演法。
“cut！”邁克爾·戈特利布也叫停了，看來是也發現了不對……
羅納德點點頭，這個導演還是靠譜的。
“你們演的還不夠夸張，要再夸張一點，再夸張一點。不要怕過頭，就怕你們不夠。”
“不是……”
羅納德眉頭緊皺，這樣拍法，會拍出一個什么玩意啊？
他張開嘴巴，但是忍住了，沒有讓質疑的聲音從喉嚨里溜出來。在片場不能否定導演的權威，否則他以后就不能在劇組讓演員配合了。
明知道拍的很爛，新的一條結束，羅納德還得裝作很好的樣子，和大家一起鼓掌。
“很好，我就要這個夸張的效果，金，下一條演再夸張一點。”
金·卡特羅爾答應下來，在背身過去的時候，對著羅納德默默翻了個白眼。
“你是怎么考慮的？為什么要追求這種夸張的表演效果？”羅納德找了個休息的時間，在拖車里和邁克爾·戈特利布單聊。
對方比自己的年紀大，羅納德盡量用一種商量請教的口吻，不傷害對方的自尊。
“你一定覺得我在瞎導吧？”邁克爾·戈特利布笑著解釋。
“這個劇本，本來就是一個怪異的故事，就算是青少年，有那個還會像兒童那樣相信木頭模特晚上變成真人的故事呢？
這需要有一個方法，就是像漫畫，像‘綠野仙蹤’那樣的演法，青少年觀眾接受了這種夸張的演法，他們就不會覺得劇情唬爛，而開始真正投入劇情。”
“看來你有自己的考慮。”羅納德點點頭，對方只要不是瞎導就好，就是不知道效果會不會像他考慮的那樣。
看著現場的拍攝，他總有一種看米納罕·戈蘭拍攝“撒哈拉”的感覺，把真人電影拍成漫畫風，不是都能被觀眾接受的。
“不過，你這樣導演的話，影評家會把你一通罵的。”觀眾怎么樣反應羅納德不知道，影評家是肯定會說壞話的，這種扮演，適合動畫片而不是真人電影。
“我管不了這么多，只要有票房就行。”邁克爾·戈特利布很清醒，先拿到票房才是第一位的。
“導演有自己的想法，你好好配合他的指導。”羅納德在酒店的房間里，忍不住對金·卡特羅爾交代了一番，讓她不要因為拍攝的不和常規，就自己不努力的瞎演。
卡特羅爾經過鍛煉，身材越發的好了，三十歲的身體，腰上和腹部沒有意思贅肉。
“我會珍惜機會的。”金·卡特羅爾打定主意，不管怎么樣，先把所有的正面特寫搶到手再說。
“你覺得他是真的有把握，還是亂來的？”羅納德問。
“我不知道，但是邁克爾·戈特利布每次說的都很一致。”卡特羅爾擺出瑜伽的姿勢，緊緊纏住羅納德，吻了一下羅納德。
“好吧……”羅納德又擼了擼卡特羅爾俏皮的金發，示意她背過身去。
“尼西塔會代替我在這里多盯幾天，你有什么事情，就和他說，他經驗豐富，知道怎么處理。導演邁克爾·戈特利布不是我的人，你就算有什么問題，也不要和他正面起沖突。
“邁克爾·戈特利布有他自己的想法，但是和一般的青少年浪漫喜劇的路數不一樣，你要不要自己去費城看看。”羅納德回到了洛杉磯，見了福克斯的行政制片人約瑟夫·法羅，把自己視察費城劇組的工作，和他交流了一下。
自己是電影的掛名制片人，對電影按時不超預算，是有責任保證的。羅納德把最得力的身邊人尼西塔留在那里一段時間，再加上自己親眼所見。
戈特利布在這方面做的很好，他也是一個不四抱著藝術細節不放的導演，對日程，表演，預算，等方面可以說平衡的不錯。
藝術上的整體把握，羅納德畢竟不是斯皮爾伯格那樣的真制片人，要對藝術和票房負最后責任，再加上戈特利布是約瑟夫·法羅的人，自己只能做提醒。
事實上，約瑟夫·法羅也不想負責。這個項目對他來說，更像一個爭權奪利和分肥的工具。
“放輕松，他拍的專業嗎？符合進度嗎？成本超支了嗎？如果這三個答案都是好的，那我們沒有必要來干預。現在電影市場，并不是每部都像壯志凌云這樣超級賣座的。
來，喝一杯。壯志凌云的票房已經過了一億了嗎？”約瑟夫·法羅給羅納德倒了一杯威士忌，兩人喝了起來。
“事實上已經接近一億兩千萬了，第十三周還沒有結束。”
“看來這部會放到明年了。”
“我希望如此。”羅納德也想自己的電影像斯皮爾伯格的“et外星人”那樣，從八六年放映到八七年，還在票房上掛著。
“再來一杯，別擔心，戈特利布是有他的考慮的。”
“也許是我多慮了，干杯。”
羅納德把十二年陳的好酒喝下。“神氣活現”等于沒有人為電影質量負責了，這要能票房好，得運氣非常好才行。
“我研究過你的所有電影，我發現了一個共同點，就是都有一首排行榜上暢銷的歌曲。今年你的兩部電影，插曲都上了排行榜第一。所以我也要學習一下，這次找了一個樂隊，量身訂做一手主題曲。”
約瑟夫·法羅拿出了一個樂隊的照片，遞給了羅納德。
“這不是？”羅納德見過這個樂隊。
“是的，星艦合唱團（starship），他們的主唱格蕾絲·斯利克，這個四十七歲的老女人，正鬧著要離隊，正好價格便宜。”
“額，這樣真的好嗎？”羅納德心想。
一個青春浪漫愛情片，讓一個年近半百的女歌手來演唱？
福克斯這個亂象，看來是沒人把這個項目當回事了。
羅納德覺得，自己已經仁至義盡，要是制片廠的高管都是這樣占便宜的心態，自己還能做些什么呢？
就這樣吧？拿了項目開始后付的支票，補貼一下因為賣股票缺少分紅而導致的生活費支票賬戶的枯竭。
還是忙自己的項目去吧。
－－－－－－題外話－－－－－－
今天是二合一了，沒有第二章了。
新書、、、、