正文卷
正文卷
羅納德就在華盛頓特區，郵報的老板格雷厄姆夫人的辦公室里。在這里可以俯瞰郵報的辦公樓和印刷廠，在前任吉米大統領的時期，華盛頓郵報也曾經遭遇過嚴重的罷工危機。但是自從現任老羅納德上臺以后，經濟發展，這種大規模罷工已經很有少見到了。
“最后通牒下達以后，大統領會重新派出特派員調解。這是自從大統領第一個任期的機場空管人員罷工以后，他任內的最大的一次罷工事件。大統領希望能夠善始善終，留一個好印象給他的阿美利加人民。”格雷厄姆夫人對羅納德說了些自己的親身經驗，應付罷工需要耐心和勇氣，就像獵人等待時機出手捕獵一樣。
“那么，應該做些什么，可以讓罷工盡快結束呢？”
“現在你們的重點是那些對工會不滿，威脅要退出，并且向國家勞資關系委員會提出指控那些編劇。只要他們提議的，廢除禁止他們在罷工期間重返工作崗位的公會規則無效，能夠得到通過，好萊塢的困境也就解除了。”
羅納德若有所思，這種事情的關鍵就是要讓能夠組織糾察隊的工會領導層失效。事情已經到了這個程度，大家其實都已經心動，阻礙調停的關鍵阻力，就來自于談判代表沃爾頓，和那幾家公立電視臺。
“不過這不應該是你考慮的事情，小羅納德。你還是多考慮一下，怎么說服我把郵報的辦公樓借給你拍電影。上次他們要借來拍我們的記者揭露水門事件的電影，我都沒有答應。”格雷厄姆夫人故意耍起了架子，要羅納德說服自己，才會把這家阿美利加最好的報紙辦公室出借。
“哈哈……我們的電影可不一樣……”羅納德笑笑，“我們的電影里不會有矮子，都是帥哥美女。我還會在場監督，挑陽光透過窗戶照進來，一天中最美妙的時間來拍攝。這樣郵報就會像個民眾心中那個真正的‘阿美利加良心’的樣子。”
格雷厄姆夫人說的是“總統班底(AllthePresident'sMen)”，這部由達斯汀·霍夫曼和羅伯特·雷德福主演的電影，由于劇情需要，全劇都陰暗晦澀，搭景的華爾街日報辦公室，就像監獄一樣。
而羅納德要拍的是浪漫愛情劇“再世俏郎君（ChancesAre）”，當然把郵報往最好的形象拍。郵報內部的戲，是小羅伯特·唐尼扮演的男主角，來求職的一場戲，他和瑞恩·奧尼爾兩大帥哥，可以讓所有有志于當郵報記者的年輕人，都會覺得這里是個值得來的地方。
“哈哈哈……”格雷厄姆夫人被恭維的很舒服，這個小伙子對自己的想法很清楚。達斯汀·霍夫曼那副尊容演郵報記者，會嚇跑了新鮮血液的。
“再世俏郎君（Chancesare）”劇組拍完了在馬里蘭州的戲份（那里的成本比較便宜），回來DC拍最后的兩個場景。他們在馬里蘭的拍攝很順利，以至于在此期間，羅納德沒有接到什么需要他介入的要求。
埃米爾·阿多利諾這段時間非常投入，他的小胡子都有點疲憊的樣子。在羅納德告訴他已經處理好的借用郵報的辦公室的時候，他耶的一聲握拳鼓勵自己。
看著這位導演，能夠逐漸變得自信，羅納德也很開心，和他擁抱慶祝。
“還有，我還搞定了史密森國家歷史博物館，他們答應借用半天給我們拍攝拍賣會的場景。”
“哈哈哈……”這下導演埃米爾·阿多利諾就更開心了。很多阿美利加的孩子，在小時候都來這里參觀過。劇中西比爾·謝潑德的角色，就是這個國家博物館里，一個叫做第一夫人博物館的館長。
這里收藏了歷任第一夫人的蠟像，還有各位第一夫人贈送的私人物品。最有名的，當屬埃莉諾·羅斯福的一對耳環。
羅納德聯系上了現任的第一夫人南希，她正好要考慮給這個博物館做蠟像，和捐贈一些私人物品。羅納德提出請她和丈夫在退休以后，去好萊塢做演講。所以這個租借博物館的要求，也很快在南希的“關心”下解決了。
劇組在馬里蘭的時候拍攝愉快，這個消息讓他們很是開心，都歡呼起來。能在真實的歷史建筑物里拍戲，這對演員是個非常好的鼓勵。
“瑪麗，你感覺怎么樣？”羅納德問演女兒的瑪麗·斯圖爾特·馬斯特森，這是劇中年紀最輕的演員。
“米蘭達比我扮演的任何其他角色都更聰明，你知道，我通常扮演街頭聰明的頑童，懷孕，赤腳。”馬斯特森對這個角色很滿意，不再是以前那種叛逆的假小子形象，而是一個上耶魯大學的富家才女。
“我聽說你演的很不錯，埃米爾對我老夸你。”
“嘿嘿嘿，我上的高中非常像耶魯大學。也像個高壓鍋。”馬斯特森和得意，雖然沒上耶魯，但是對那種競爭激烈的情景，也很有經驗。
“額……”，羅納德心想，要是你去了，就不會這么說了。耶魯相對來說是個自由的地方，沒有哈佛那種統一的價值觀，也沒有MIT這樣大的壓力。是個能夠努力，也可以躺平的學校。
“哦哦哦……媽媽在這里……”
羅納德看到了女主角西比爾·謝潑德，她拍攝的時候，每天兩個八個月大的雙胞胎，都在劇組。還專門請了兩個保姆照顧，一個人看著一個。當然，都是羅納德的白日夢付錢。
為了讓她和電視劇“藍色月光偵探社”里的形象不同，劇組特意請了頂級的發型師，把西比爾的發型簡短了幾英寸，并且做的更加保守。
服裝師還特地為他訂制了好幾套髪國和意大利時裝，以黑色為主。這是西比爾·謝潑德過去從來沒有嘗試過的主色調，配合他的保守發型，倒是意外的端莊性感。
“羅伯特呢？”，羅納德問起男主角。
“他最近經常遲到，不過拍攝的時候還是很有靈氣。”馬斯特森過來告訴羅納德。
“有天賦的演員，經常也會有些自己的準備方法……”，羅納德看出馬斯特森不是故意告狀，而是比較天真的一個女孩。
“哦……”
到了第二天，正式拍攝的時候，果然小羅伯特·唐尼就姍姍來遲。弄得西比爾·謝潑德那邊都先回去和雙胞胎孩子一起了。被叫出來還滿臉不愿意，孩子實在是太可愛了，一刻也不想和他倆離開。
“各單位準備……”導演埃米爾·阿多利諾一聲令下，西比爾·謝潑德作為第一夫人博物館的館長，緩步走出來……讓現場所有人都很吃驚。這個接近四十的女演員，還是那么充滿魅力。
連著小羅伯特·唐尼都看呆了，明顯的愣了一下。不過這明顯更加符合角色的設定，他想起了前世的事情。
“Cut……”埃米爾·阿多利諾和攝影總監威廉·弗雷克交流了一下，“這條沖印，過了。”
“嘩嘩嘩……”，在大家的鼓掌中，羅納德過來和攝影總監弗雷克聊了聊。
“你用了什么技巧，為什么燈光打在西比爾的身上，好像閃閃發光似的。”
羅納德攝影師出身，很清楚那不是西比爾·謝潑德本人的魅力突然爆發，而是燈光布置里有些他沒見過的創新，在西比爾的臉部，作出了一個增強的倫勃朗式的布光。
這種古典油畫家最先發明的布光方法，通常在主角的臉部特寫，用以突出一種戲劇性的效果，把觀眾的目光聚焦到主角的眼睛上。
但是威廉·弗雷克的手法，比一般的倫勃朗光還要強勁一些，好像她的眼睛是水中的黑寶石一樣，溫柔而嫻靜。
“這是我的一個小發明，幾年前我為西比爾拍歐萊雅的廣告的時候，廠商不停的要我給更清晰的眼部高光，我想出來的辦法，只用了一點點小的光路改善，和一些反光布置……咯咯……你覺得怎么樣？”
威廉·弗雷克是個很酷的技術極客，自己得意的發明被羅納德發現，就很開心地對羅納德解釋。
“你拍完這部電影以后，可以和你的私人律師一起，去我的白日夢找總經理艾迪。我們白日夢和很多人合作，比如剪輯師沃爾特·默奇，你的發明專利授權給我們，可以拿到專利費，和銷售分紅。”
羅納德很喜歡這種小發明，白日夢收集了不少這些能夠為電影增色的小東西，成了好萊塢比較有名的特殊效果設備銷售和租賃公司。
“哎？你覺得有人會買嗎？”威廉·弗雷克還不知道這樣的小發明也可以申請專利賣錢。
“沒問題，你要是不知道怎么弄，去咨詢一下律師。這些費用，你只要和白日夢簽約授權生產，都可以報銷的。”羅納德拿出一張有自己公司電話的名片，遞給他。
“哦……”這時候，男主角小羅伯特·唐尼叫了一聲，然后左腳絆住了自己的右腳，摔倒在地上。
“怎么了？”大伙上前一看，他躺在地上表情很痛苦的樣子。他的經理人沖上來，把他的鞋子脫了，然后扶著他起來。
“唐尼這些近景戲，都要穿這種鞋子，所以腳上被磨出了水泡……”
“哦”，羅納德聞訊馬上叫來助理，也攙扶著唐尼去休息。小羅伯特·唐尼只有五英尺七英寸，和長身美女西比爾·謝潑德在一起對戲的時候，必須穿著內增高的鞋，才能不露破綻。
因為西比爾·謝潑德的牌比他大，所以他不能像湯姆·克魯斯在劇組一樣，讓女演員站在挖的坑里搭戲。
“你不能再這樣下去了，唐尼。你在拍完這部戲以后，必須馬上停止。否則我就告訴薩拉（杰西卡·帕克）了。”經理人攙著唐尼到了拖車里，關上門就開始說起了唐尼。這人的酒癮和濫用藥物，已經到了成癮的地步了。要不是今他機靈，在制片人那里就暴露了嚴重程度了。
“沒關系，我有數……”唐尼吸了吸鼻子，“等我拍完以后再說。”
“哎……”
解決了劇組拍攝的一些困難，羅納德要回洛杉磯。
編劇工會里的那些人對，工會的談判代表提出了最后通牒以后，事情變得很復雜。
大統領任命了以前在好萊塢的朋友作為特派員，來調解這次罷工。羅納德作為重要的小型制片廠代表，也被特派員拜訪，請他發揮自己的影響力，盡快結束罷工。
“我能有什么本事啊？”，羅納德搖頭，他不想卷進這攤爛事。
“這是南希的拜托，她以前也是好萊塢的明星，不想看到好萊塢再停擺下去了。”
“好吧……既然是第一夫人的意思……”，羅納德當面還是答應了下來。
特派員很忙，開始拜訪東部編劇工會的一些董事會成員。
羅納德和經紀人尼西塔打電話，了解情況。
“我要不要打些電話，問問他們是不是能夠和解？”
“你可以給威廉姆·莫里斯的演員打電話……”尼西塔哈哈一笑，他半開玩笑地讓羅納德去挖人。
“你這家伙……”，羅納德掛了電話，就給幾個合適的人打電話。
“邁克爾，你覺得我們能做點什么事嗎？”羅納德給邁克爾·道格拉斯打電話。這是好萊塢猶太人領袖的大兒子，他出面比自己有用多了，自己跟在他后面就行了。
反正編劇工會的編劇們就快餓死了，結束罷工無非就是多幾個星期，少幾個星期的事情。
“你打電話來的正是時候，我們正要組織一次義賣，給那些敢于反抗的編劇們募集一些臨時的救濟。”
邁克爾·道格拉斯，說的可不是敢于反抗制片人聯盟（他自己也有個制作公司，是聯盟成員）的死硬工會分子，而是那些站出來反抗工會的編劇。
現在破局的關鍵，就是那些威脅工會的談判代表，自己要退出工會，重返電視臺工作的編劇。這些人的聲音，逐漸開始得到大多數工會會員的認可。
只要他們繼續堅持下去，就能聚集越來越多的聲音。而且他們要去工作的，是三大無線電視臺，這樣電視臺方面也不會不高興。抓住這二十余位資深編劇，就是解決罷工的入手處。
現在最重要的，是讓這些人頂的久一些。所以要給他們籌一點款，讓他們有能力，去繼續攻擊首席談判代表沃爾頓。
到了二十三號，正式談判再次在聯邦調解員的主持下恢復。
但是談判代表還是不愿意放棄自己的條款，這是他能夠繼續在工會立足的根本。
三十號，談判破裂，好萊塢的制片聯盟，威脅不再進一步討價還價，而是放棄和編劇的合作，集中精力制作非工會劇本的作品。
已經回到了洛杉磯的羅納德，開始準備卡梅倫·克羅的新片“情到深處”的籌備。
就在這時，邁克爾·道格拉斯發來邀請，為編劇工會的義賣，周末就要舉行。對方問他有什么能參加拍賣的展品。
“我有幾張安迪·沃霍爾的畫作，就是不怎么值錢。”
“沒關系，大家都是盡點心意。你到時候拍一點其他人的東西，就行了。”
(本章完)
新書、、、、