左拐看著跪在雨中的采蘩，還有傻傻陪站一邊的于良，嚴厲的目光漸漸浮現疑惑。
天生的巧手，天生的能匠，他二十五歲前的人生可謂順風順水，直至北齊將他以謀逆罪論處，失去所有。若不是他摯友相救，這條命也保不住了。來到南陳，卻在這個水澤山青的國家找不到歸屬感。渴望造紙，但殘手殘腳讓輝煌一去不返。
人不拜他為師，其實是他不收人為徒。左家祖訓，徒弟是不能亂收的，因為師徒猶如父子，教造紙也要教做人。然而成千上百人中出了烏睿，不但有天賦，還勤奮誠懇。他破例收為徒弟，本來要將一身本事傾囊相授，怎么也料不到烏睿竟以那樣悲絕的方式死了。他那時以為那個年輕人也帶走了他一生最后的希望。
然而，絕望了，卻又來了兩個。
于良很勤奮很誠懇，但少了靈性通悟，紙質如人平厚密實，難成金貴。采蘩有靈性能通悟，但不踏實不認真，造紙到她那兒成了玩紙。就好像烏睿身上的優點分到兩人身上，其中一個還是女子。
他對女子并無偏見，她還是他拉進來的，可是多數世人有。紙官署里，她也是第一個正經來學造紙的姑娘家。會造紙的姑娘民間肯定不少，但在南陳朝廷紙坊中她當之無愧第一人。同時，這也是他備受壓力的重要緣由之一。紙官署乃至康城。有多少人想等著看他的笑話，他雖然面上毫不在意，心里卻很急躁。尤其這十來日的觀察下來，他將她“盡力”的態度看了徹底，焦慮更甚。這姑娘滿口理論不輸任何大匠，但動起手來真是慘不忍睹，偏偏她自己還覺得挺不錯，他跟她說技巧，她一副早懂了的模樣，全然不重視。真是能把他急死氣死！明明知道石頭里是稀世之寶。敲不開怎么辦？只能罵，只能打，讓它自己從里往外裂開！
然而，把人罵走之后，他又擔心，怕她姑娘家臉皮薄，再不來了。雖然平日他也沒少說她。可兩日前那一頓訓完全沒留余地。昨日她沒來，師傅說她家中遇盜，這當然不可能是借口，但他心里沒底了。一晚上睡得不好，盡做舊夢，終于躺不住，走到這個院子里來。
這地方不僅是烏睿的住處。也曾是他的。師徒倆在小院里談天說地。造紙的工具原料一應俱全，隨時一個想法，便動手開始造，幾夜通宵照樣精神奕奕。太多愉快的回憶，一旦消失，他仍選擇逃開，只是這回逃不遠，怎么都在署里。
他坐在這兒。抽了一袋煙，紛亂的思緒在聽到開門聲時，霎那平靜。那個倔姑娘回來了，并跪請他收她為徒，她終究沒讓他失望。這一跪，就是她明白了。
之前，她只叫他左大人。她很聰明，從稱呼分輕重。左大人只是拉她來的人，沒有約束，反而是她給了他幫助，幫他贏得比試，幫他保住匠位。所以，她說盡力。盡多少力，全在她自己的掌握。造紙，特別要造出最好的紙，盡力是遠遠不夠的。
她叫他左大人，他就只能當她客人，掌握不了她學紙的步調，十分被動牽強。但她如今跪了，他一應，師徒名分這輩子都不會變。他怎么教，她就得怎么學。千古傳下來的尊師重道，她不能再自由散漫，盡力的程度就在他手里調整。而他對盡力的理解，她還遠遠夠不著。
“師父，雨越來越大，萬一采蘩姑娘再生了病——”于良也跪下來，“師父，您就收她為徒吧。她比我聰明，比我懂得多，一學就會，我愿當她師弟的。”
“有傘不撐，生病也是自找的。趕緊拜，拜完了還有事做，別以為今天好過了。”左拐起身，背手走下石階，“于良，采蘩比你拜師晚，自然是你師妹。你有點氣慨，行不行？”
他收她了！采蘩忙道，“師父在上，受徒兒三拜，今后謹遵教誨。[]”啪——啪——啪——水花飛濺，不折不扣頭磕地，雙臂伏磚，拜師大禮。
左拐把于良扶起來，卻仍讓采蘩跪著，要說些重要的話，“采蘩，你既入我門下，從此就得把從你爹那兒聽來看來的造紙術放到一邊去。每個紙匠的造紙之法不同，我不希望你說著別人的理論，學著我的技巧，這只會讓你一樣都做不好。造紙基礎功極為重要，基礎不穩，如沙上砌石屋，再是好料也能輕易摧垮。我當時選藤紙作為你和西騁比試之物，就是因為它要求基本功扎實，沒有過多技術和不傳密訣。但你不能小看它，今后你想造任何名貴紙張，或者創出絕佳新紙，這些基礎將幫你完成最關鍵的第一步。第一步最難，踏好了，就勢如破竹。我知道，你爹很能造紙，要暫時忘掉他教給你的，必定很不容易，可是我也要求你必須做到，直到你出師。”
“忘掉知道的造紙術，從頭學起？”采蘩抬頭看左拐。
“當自己一竅不通，嘴巴閉牢，只聽我講，只看我教，一絲不茍照做。”左拐神情堅毅。
“是。”就像她不會再說盡力而為一樣，只有肯定的回答。
“起來吧。”左拐說完了。
于良忙為采蘩撐傘。
左拐瞥一眼，“在我門下無男女之分，我一視同仁，你倆照入門先后。”
于良還沒弄懂這話的暗示，采蘩已從他手里拿過傘，“師兄去為師父撐傘，我自己來。”一行三人，她排行最末，懂的。
“師父，丹大人是你師傅，那我們丹門很多匠師吧？”本以為多個師父多麻煩，拜完之后，采蘩覺著心里清冷不下來，有點雀躍。
左拐眼神卻涼，“我雖跟師傅學藝，但出師時得他允準，繼承家祖左伯一脈。”
采蘩了悟，“那就是左門了？左伯傳世造紙大匠，門下一定開枝散葉。”
“左門？”左拐哈笑，“我還旁門左道呢。你別胡思亂想了。左家子孫根不旺，到我就是一脈單傳。我迄今為止就收了三個徒弟，而烏睿已死，于良第二，你第三。”因為收了這兩個，終于能從心里接受烏睿的死，并親口說了出來。
“我爹最尊崇左伯……”察覺左拐盯她，“我沒說紙。師父您讓我忘了我爹的造紙術，不見得連我爹這兩個字都不能說吧？”
“對，提都別提你爹，不然你也忘不掉。”左拐現在是師父，說一不二，“這個月就當自己是不知父母的孤兒。”
采蘩怔然，“我爹娘都不在了，您還讓我更慘？”
“提一次打一次。”他的手造紙吃力，教訓徒弟還是很簡單的。
“師父，那我是不是也得當自己孤兒？”于良憨厚得可愛，“這個月我不能回家看娘？”他有娘親，卻也沒了爹，還是家中長兄，擔負著一家人的生活。
左拐拎他耳朵，“這都是跟采蘩說的，你家里要是也有個造紙能匠，那就跟她一樣。”
于良啊啊叫疼。
左拐回頭對采蘩又道，“造紙沒有門派之分，只要你有本事，你可以仿出所有紙種來，別人不會說你偷師。蔡侯紙，左伯紙，張永紙，你能從中明白什么？”
考她？采蘩思索后答道，“造紙雖然沒有門派之分，但真正名匠的名字借紙留存。”
“沒有左門，沒有丹門，有一天你能創出讓世人驚嘆的紙，人們將以采蘩紙來記住你的名字。”拜師第一天，作為師父，要適當鼓勵新進弟子。
采蘩卻皺眉，“采蘩紙不好聽，我寧可取像月面松紋，凝霜，冰翼這些名字，有詩意又能讓人歌頌。”
“那就隨你了。”心還是大啊。讓人歌頌？左拐這回卻沒說她自以為是，“今日你重新從選藤開始，我在一旁指點。”雖然花了十多日才讓她明白錯在哪兒，但他認為值得。
“是。”采蘩也明白了他放任她自學，其實是他教她的方式。現在，她不浮夸，踏實了。“不過，師父，后日我能不能記起一下我爹？”
左拐吹胡子瞪眼，“你目無尊長！”
“我給爹在寺里立了牌位，清明想去上柱香。”尊長之前，她想先孝順，“但您放心，今明兩天我會當自己孤兒的。”
左拐讓她說笑了，“事多。后日可晚來兩個時辰。”
于良卻是笑得最開心的一個。上有厲害的師父，下有聰明的師妹，他一定也能成為出色的紙匠。
清明這日一早，采蘩幫雅雅打扮。祭祖是大事，穿戴都很講究，不容一點馬虎。而且四房現在沒有長輩，府里其他人都看著她會不會打理這些事。
姬鑰進來，忙碌的丫頭們眼前一亮。青煙江水色的正袍，白馬銀鱗靴，腰束半掌寬子侯玉帶，無一掛佩飾。頭發扎高，用同煙色的發帶綁成回馬尾。俊氣，貴氣，斯文氣都有了。
“哥哥今日好看。”雅雅想過去近瞧，卻被正給她梳頭的采蘩按住，于是眨眨眼睛。